Le Siècle d'Assia

« L’histoire de mon grand-père se fond dans celle du XXe siècle. Né à Rovno,
en 1903, dans une famille juive et profondément russe, il a entendu, enfant,
ses parents discuter à voix basse de l’influence de Raspoutine sur la tsarine.
Plus tard, il s’est battu contre les miliciens de Petlioura, est parti pour
échapper aux pogroms, a construit des maisons à Tel-Aviv et s’est engagé dans
l’armée française. Puis il a longtemps mené la vie simple d’un artisan
parisien qui fabriquait des bracelets-montres en cuir à Belleville, où il est
mort, le 25 décembre 1999, rue de Palestine. Tout le monde l’appelait Assia.
Nous, ses petits-enfants, l’appelions Papi Assia. Assia est le diminutif de
Menashe, nom dérivé de Manasseh, l’une des douze tribus d’Israël. Il signifie
"oublieux". Ce n’était pas un nom très adapté à la personnalité de mon grand-
père : Assia parlait peu, mais il n’oubliait pas. Car tout au long de son
existence, il a dû apprendre à continuer à vivre en se demandant : "Pourquoi
lui, pourquoi eux, et pourquoi pas moi ?" Et c’est pour ne pas oublier non
plus que j’ai entrepris ce récit. »